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Lors de mes études dans la fin des années 90, je rédigeais un mémoire 
de maîtrise en « inter-arts" sur la transformation de friches industrielles 
en bâtiments à vocation culturelle". A l’époque nous ne parlions pas 
encore de tiers-lieux mais de friches, de patrimoines vacants, 
abandonnés, désaffectés, squattés ou convertis en "centres dynamiques 
pour les arts et la culture », selon la définition trans-europe halles.
Mon approche était de questionner l’appropriation de ces lieux par la 
force symbolique qu’ils exerçaient en faisant partie d’un patrimoine, 
souvent ouvrier, attirant des publics parfois très éloignés de la culture 
qui se sentaient attachés à ces espaces et légitimes d’y entrer sans 
complexes. 
Des sortes de « lieux-liens » comme l’on résume aujourd’hui. 
A la marge de l’institution culturelle classique, je vécus lors de cette 
recherche des moments assez inouïs de croisements et de rencontres 
improbables entre culture alternative, populaire et parfois très 
contemporaine, intégrant la mémoire et l’esthétique des lieux dans une 
atmosphère festive et joyeuse. L’organisation de ces espaces était 
spontanée avec des fonctions très orientées sur l’art et son besoin 
d’espaces de travail mais attirait aussi des personnes à la marge, ce qui 
posait rapidement des questions de gouvernance, certes pas simples à 
mettre en place pour certains d’entre eux.

En 2008, Laurent Petit un artiste, autoproclamé « psychanalyste urbain 
» lui aussi très attaché à la mémoire des lieux me proposait de « 
psychanalyser le monde entier » en compagnie d’architectes avec une 
première opération divan à Vierzon suivie d’une opération pilote à 
Tours avec le Polau (pôle arts-urbanisme) qui aboutit avec Charles 
Altorffer à la création d’une balise nommée « point zéro », début d’une 
spirale de réconciliation urbaine universelle .
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Je vis là une belle continuité et opportunité de questionner la fabrique
urbaine en « couchant la ville sur le divan» afin d’ausculter son histoire, 
ses traumatismes, sa façon de traverser et de se remettre de ses épreuves 
et de se projeter vers l’avenir. En identifiant ses parents mythologiques, 
réels ou géologiques, en donnant la parole à ses différents acteurs et en 
créant de nombreux outils pour décongestionner les tensions et ouvrir 
les imaginaires, nous inventions ainsi une nouvelle science poétique, la 
psychanalyse urbaine.
Cette approche très « organique de l’être-ville » inspirée des 
situationnistes ou des psycho-géographes nous amena de dérives en 
dérives à observer des vécus et ressentis très différents de l’image que 
nous pouvions avoir d’une ville, notant par exemple, des signes de 
bonne santé dans des paysages très désolés par un passé industriel révolu 
ou meurtries par des guerres et à l’inverse des évocations de sensations 
d’étouffement dans des villes patrimoniales, fleuries où l’on nous disait 
avoir le sentiment de vivre sous cloche avec « le moyen-âge sur le dos».

Un indicateur de bien vivre semblait ainsi apparaitre entre différentes
typologies de villes, un besoin du citoyen de sentir qu’une page est 
encore à écrire, que tout n’est pas figé, qu’il peut être acteur de son 
territoire, en bouger quelques lignes et y insuffler une dynamique .

Nos auscultations des villes et des campagnes nous amenèrent en 2011 
à Rennes, à la demande d’Au bout du plongeoir, au moment même où 
je décidai de revenir vivre dans cette ville où j’étais née. 
C’est ainsi que j’assistai à la naissance de l’Hôtel Pasteur, très 
emblématique aujourd’hui dans ce mouvement des Tiers-lieux et que 
je pratique régulièrement maintenant, en tant que représentante du 
collège des partenaires et dont l’histoire, la philosophie et l’organisation 
collégiale sont une démonstration de ce que peut-être un lieu « panseur 
» avec une dimension politique et rhizomique assez puissante qui 
permettrait presque, de fantasmer une ville jungle, qui s’auto-gère et se 
reconstruit à l’infini sur elle même.
C’est sur ce cas Pasteur que je m’appuierai pour tenter une analyse de 
ce que révèle ce besoin grandissant de Tiers dans la fabrique urbaine 
et quel rôle ces être-lieux peuvent jouer dans la thérapie de nos cités.
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Le tiers en psychanalyse

Mais avant ça commençons par un peu de psychanalyse pour éclairer 
nos lanternes…Pour comprendre où se situe le Tiers-lieu dans l’arbre 
mytho-généalogique d’une cité, nous attribuerons à l’état une fonction 
de père « la loi » qui sera tantôt symbolique, juridique ou morale. La 
mère sera la ville et son administration et le tiers-lieux, proche du 
citoyen, l’enfant.

Le Tiers, ce n’est pas « trois », c’est un en-plus extérieur qui permet à 
une relation de se mettre en place, à un discours de se tenir, à une 
histoire de s’inscrire.

On pense parfois que tiers c’est à côté, pas indispensable, alors que son 
rôle est fondamental, il permet que cela circule, de prendre du recul, il
« dialectalise ». Le triangle c’est une structure et pour que les trois se 
tiennent debout, l’un ne va pas sans l’autre : le père joue son rôle de 
séparateur en cassant la fusion mère-enfant pour ne pas s’entre-dévorer. 
Le tiers c’est la loi pacificatrice qui joue un rôle civilisateur, 
émancipateur et en créant la synthèse, permet le dépassement. Pour 
qu’il y ait du sujet, il faut du tiers et de la loi. En résumé, il nous rend 
humains.

En psychanalyse urbaine, nous avons souvent observé une relation très
fusionnelle, entre une ville et ses citoyens. Un peu comme une 
adolescente avec sa mère, tour à tour, il l’aime ou la déteste, attend tout 
d’elle, tout en lui ruant dans les brancards. Au final, il ne la quitte pas 
si facilement que ça.

À Rennes, la fusion est particulièrement flagrante. La ville avec un 
grand pouvoir judiciaire, militaire, administratif, religieux et 
universitaire est très cérébrale, ce qui lui confère un surmoi très fort et 
l’oblige à vivre constamment en intelligence, sous contrôle social en 
étouffant au passage les pulsions transgressives qui pourraient la rentre 
plus créative.

En témoigne, par exemple, le rapport à son fleuve, la « vilaine », son « 
ça », enterrée vivante au coeur de la ville. 

C’est là que l’hôtel Pasteur joue pleinement son rôle de tiers. Née de la 
rencontre entre un « grand-maire » Daniel Delavaud et l’architecte 
Patrick Bouchain, le projet de réhabilitation de cette ancienne faculté 
dentaire, grande bâtisse en plein coeur de ville qui imprime sa silhouette 
magistrale dans l’imaginaire des Rennais depuis 1888, est justement de 
ne pas en avoir, de projet. Ne pas programmer un lieu, ne pas projeter 
ses propres désirs sur un être-lieu, une gageure pour un élu, mais laisser 
le projet émerger des besoins, grandir, de l’usage de différents acteurs 
qui vont ainsi participer à une « étude de faisabilité en acte », 
accompagné dans la première phase par la charismatique architecte-
concierge Sophie Ricard pour qui « faire acte d’architecture, c’est aussi 
repenser le patrimoine par l’expérimentation publique, réfléchir à la 
programmation d’un lieu non pas à partir d’un plan mais en associant 
et en responsabilisant les citoyens.

Un parlêtre-lieu

La « Loi symbolique » désigne la loi du langage, autrement dit le fait 
que la condition humaine tient au fait même de la parole. Lacan, à ce 
propos, forgera en 1975 le concept de « parlêtre ». A Pasteur, c’est le « 
parlêtre-lieu » qui se mit en action dès le départ avec une contribution 
généreuse d’acteurs, du sport, de la culture, de la santé, du social… De 
nombreuses commissions, collèges se mirent à parler, à rêver ce lieu, 
dans un bouillonnement qui perdurent encore aujourd’hui.
Et c’est certainement ce qui permettra de préserver l’âme du projet 
Pasteur, le fait que chacun puisse s’y sentir « chez soi » tout en 
participant à l’énergie collective. Chacun y trouve un enjeu personnel 
tout en faisant culture commune. »

Ce modèle illustre parfaitement le rôle du Tiers, qui lorsque le père état 
est trop soumis à la loi du marché ou que la mère ville vend trop son 
foncier, se marchandisant ainsi à tous les coins de rue, vient créer la 
synthèse en proposant de l’alter-loi basée sur la contribution, la 
confiance, la réciprocité.
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La participation citoyenne, que l’on trouve aujourd’hui dans tous les 
discours mais dont la traduction est souvent très discutable dans les faits 
trouve ici une réalisation concrète dans cette combinaison que nomme 
la philosophe Joelle Zask : prendre part, contribuer et bénéficier : 

« Il incombe aux sociétés d’assurer la participation de leurs membres 
en mettant à leur disposition les méthodes, outils, ressources, qui leur 
permettent de s’intégrer, non seulement sans qu’ils aient à sacrifier leur 
individualité, mais en outre, en jouissant d’opportunités de 
développement personnel ». (Zack, 2011).

Ainsi, parler pour prendre part à la conversation et définir ce que l’on 
veut « être », et pas simplement pour reprocher ou approuver ce qui a 
été pensé pour nous» peut permettre de retrouver une capacité d’agir 
et créer les bases d’une vraie démocratie contributive et d’une cité 
épanouie.

La pilotine

Une métaphore pourrait nous éclairer pour comprendre la fonction que 
peut remplir le tiers-lieu en tant que « panseur » de notre écosystème 
urbain : la pilotine. En effet, ce bateau-pilote aide le paquebot à sortir 
du port avec la légèreté de pouvoir changer de cap rapidement si l’on 
fait fausse route ou s’il faut faire demi-tour pour aller repêcher un marin 
tombé à l’eau. La pilotine est un bateau fiable, agile et résistant, elle 
s’adapte à des conditions parfois extrêmes et n’hésite pas parfois à 
prendre des risques. Pour autant, en cas de grosse tempête, la stabilité 
du paquebot, ses capacités de ravitaillement lui sont nécessaires pour 
survivre.
C’est ainsi par exemple que l’on a pu voir pendant le Covid, de 
nombreux tiers-lieux déployer une organisation rapide pour palier à des 
distributions alimentaires ou autres soutiens, tout en bénéficiant de 
ravitaillement du père Etat ou de la mère Ville.

La pilotine navigue selon les règles de navigation mais sa souplesse lui 
permet parfois quelques contournements que Patrick Bouchain a 

proposé juridiquement sous forme de « permis de faire », aujourd’hui 
inscrit dans la loi pour laisser une vraie chance à l’expérimentation, 
voire même, soyons fous, d’en tirer les conséquences et faire évoluer le 
cadre.

La pilotine n’est pas très grande, elle ne peut accueillir tout le monde, 
on y embarque parce qu’on est tombé à l’eau et que l’on a besoin de 
sécher et de retrouver des forces pour continuer ou simplement prendre 
une navette et s’interroger sur le sens de ce que l’on fait puis rejoindre 
le paquebot ou un autre îlot. Pour laisser la place à d’autres, on n’y reste 
pas trop longtemps. En l’occurence à Pasteur les hôtes restent entre trois 
jours et trois mois.

Sa légèreté peut aussi montrer la voie de la frugalité et du bon sens. 
Sophie Ricard en témoigne ainsi : 

« le fonctionnement d’un lieu a lui aussi à voir avec 
l’architecture.
Pour intégrer la maîtrise d’usage dans la maîtrise d’ouvrage, les 
usagers des bâtiments doivent écrire son modèle économique, sa 
gouvernance, ses règles de fonctionnement.Toutes les personnes 
qui prennent part au projet Pasteur y consacrent du temps et des 
compétences. C’est ce qui nous permet d’être deux fois moins 
cher en fonctionnement qu’un bâtiment accueillant du public 
dans un fonctionnement classique. Le fait par exemple d’avoir 
vécu sans chauffage pendant deux ans nous permet de faire 
d’importantes économies en conservant deux zones hors-gel 
mais non isolées et non chauffées.
Grâce au réseau Pasteur, nous utilisons des équipements 
mobiles. C’est ce que nous appelons la contribution inter-lieux. 
Ce sont là encore des économies considérables par rapport à un 
équipement public disposant de ses propres équipements. ».
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De l’indéfini à l’infini

Tout comme la subtilité des êtres qui ne se définissent ni par leur genre, 
ni par leur origine ou leur classe sociale c’est aussi l’indéfinition qui fait 
la richesse de ces être-lieux et rend au passage bien complexe leur 
définition et leur reproduction. C’est d’ailleurs ce questionnement 
intrinsèque et permanent qui invite l’usager à participer à le définir, 
sans barrières symboliques. Si je suis ni ceci, ni cela, mais alors qui 
suis-je ? L’invitation à se créer dans l’altérité est claire.

Philippe Le Ferrand, un des pionniers nous témoigne ainsi : Je suis 
responsable d’un service hospitalier qui lie les problèmes de santé 
mentale et de précarité. Nous sommes dans la ville bien plus que dans 
l’enceinte de l’hôpital. Notre mission est d’orienter les personnes en 
situation de précarité vers le soin dès que c’est nécessaire. C’est plus 
globalement d’améliorer le bien-être des gens. C’est un enjeu politique, 
au sens étymologique du terme. Dans ce contexte, Pasteur nous a 
immédiatement intéressé. C’est un lieu neutre, pas un lieu 
psychiatrique, pas un lieu d’assistance sociale. C’est un lieu de 
rencontre, entre plusieurs mondes, entre l’institutionnel et l’informel, 
sur le fil du rasoir.

Vous verrez peut-être ici une surenchère de métaphores, mais lors d’un 
conseil collégial, où nous brassions des questions de fond, je tombai avec 
stupéfaction sur la définition du blob, un organisme unicellulaire qui 
n’est ni un champignon, ni un végétal, ni un animal, qui est capable 
d’apprendre de ses congénères, de résoudre des situations complexe et 
nous apporte la preuve que l’apprentissage peut précéder le cerveau. 
Le blob est dépourvu de bouche, d’estomac, d’yeux, il offre 720 sexes 
différents et pourtant il voit,sent, digère et s’accouple…Si l’on ajoute à 
cela qu’il est potentiellement immortel, on ne doutera plus du potentiel 
infini d’un être non défini !

Quand à l’infini et même au-delà. En 2018, Pasteur est invité à la 
Biennale de Venise par le collectif  Encore Heureux, à l’exposition « 
lieux infinis », où sont mis à l'honneur dix lieux inspirants par leur 

capacité à accueillir des usages imprévus. Une grande expédition 
embarque les différents hôtes et acteurs de l’histoire, dont Territoires, 
la société d’aménagement qui accompagnait avec habileté la 
transformation de ce lieu et des élus rennais. De là sortirons « les actes 
de Venise » infusés par cette notion d’infini où l’on trouve mêlés à la 
fois la notion d’infinitude, dans le sens de ce qui n’est pas terminé et ne 
le sera probablement jamais, mais aussi d’infinité de possibles que le 
lieu peut devenir par ses usages futurs, en résonance avec la vie de la 
cité.

Philippe Ferrand ajoutera que : « C’est un peu comme les bâtisseurs de 
cathédrale avant nous. Il y a une sorte de mystique du lieu infini… 
Pasteur appartient aux « ultra-lieux », pour reprendre une expression 
des Surréalistes. Ce ne sont pas des non-lieux, pas non plus des hauts 
lieux… Ce sont des lieux « à côté » mais où les gens trouvent leur 
compte. »

Comme une constitution amenée à s’étendre et se tordre,
Comme un nouveau contrat social,
Comme l'envie et le désir de voir Pasteur demain,
Comme l'envie de vivre et de travailler aujourd'hui,
Comme un texte qui Acte à partir de l'expérience vécue et 
l'expérimentation sur le temps long,
Comme un texte sur lequel nous prenons appui pour surtout 
continuer d'avancer,
Comme tant de forces ouvrières à l’œuvre,
Comme des personnes ici et maintenant s'organisant 
collectivement à travers leur envie, leur pratique, la façon dont 
elle veulent habiter la ville et le territoire,
Comme la simple révélation de l'existant à partir de laquelle 
nous pouvons réinventer
Extrait de la lecture qui fut performée lors de la présentation de 
ces actes de Venise, Hôtel Pasteur 2018
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L’urbanisme « trans-histoires »

Pour conclure et ouvrir des possibilités d’essaimage de cette aventure
pasteurale, évoquons l’urbanisme transitoire dans lequel on le situe, qui
concerne donc le temps du chantier entre un usage ancien, vers une 
nouvelle vocation, mais que dans un petit jeu lacanien nous 
rebaptiseront « trans-histoires », pour démontrer que le prisme est bien 
plus vaste. Il est culturel, et pas seulement au sens des arts et des lettres 
mais au sens anthropologique du terme. Tout ce qui fait notre 
humanité, nos rites, nos célébrations, nos codes, incluant notre passé 
lointain et nos projections vers l’avenir…
Ainsi, en observant la multitude d’histoires, de sous-couches, parfois fort
lointaines et inconscientes qui constitue un être-lieux, en l’invitant à 
tenir compte de ce passé entre son présent et son avenir, s’inventer des 
nouveaux rituels, faire culture commune, c’est tout un attachement qui 
se crée et se révèle durable.
A Pasteur, les murs transpirent l’amitié des lieux.

Cette prise en compte d’une histoire et d’un contexte le singularise et 
le rend difficilement reproductible. C’est pour cela que l’on ne peut pas 
le cloner et qu’il existe des différences parfois considérables entre 
congénères se revendiquant pourtant de la même famille…

Certains se définissent d’ailleurs par un ratio CHR, qui n’est pas 
l’acronyme d’un hôpital public mais de l’équation Café Hôtellerie 
Restauration !

Aussi, si nous devions esquisser le portrait d’un être-tiers-lieu épanoui, 
il ne serait pas soumis au père-la loi du marché mais, sans s’affranchir 
des règles et des contraires, capable d’ériger ses propres lois pour 
affaiblir le père. Il serait un tiers séparateur entre la mère-ville un peu 
trop dévorante et maternante et des citoyens trop dépendants, en leur 
redonnant du pouvoir d’agir, une place et un élan.

Ce serait un être-lieu-lien, autonome, responsable, bien dans son corps, 
qui génèrerait de l’attachement plutôt que de l’attractivité et qui par la 
frugalité et le bon sens de son fonctionnement ne renierait pas son passé, 
au contraire, en empêcherait sa « tabula rasa » en lui offrant une 
nouvelle jeunesse. Il serait capable de résoudre des situations complexes, 
de manière fluide et inter-connectée en résonance permanente avec son 
époque et ses proches.

Une sorte de génie, en somme,… le fameux génie des lieux ?
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